Вы здесь

Семейная хроника стареньких фотоальбомов

Почему фронтовики не любили советские фильмы о войне?

Как говорят о героях семьи? С гордостью, уважением и любовью, вспоминая малейшие подробности их жизни. Словно речь идёт не о простых людях, а о героях увлекательной семейной саги. Мне удалось побывать на одном из таких вечеров-воспоминаний в гостеприимном доме жителей посёлка Усть-Кара.
Рассказать о героях своей семьи – деде Павле и бабушке Насте, потомках рода Артеевых – собрались по первому же приглашению. Из потаённых уголков деревенского дома были извлечены семейные реликвии – старенькие пожелтевшие фотоальбомы, каждая страница которых – запечатлённая история.

Сейчас вылетит птичка

Здесь много снимков из фотоателье советских времён: Павел Михайлович в парадном пиджаке, Анастасия Егоровна – в нарядном сарафане. Грудь главы семейства – в орденах и медалях, а его супруга затейливо повязала на голову цветастый платок. Рядом – дети, серьёзные, стоят ровно, глядят точно перед собой, как велел фотограф.
Впрочем, история их семьи началась уже после Великой Победы. Строки из знаменитой песни «Этот день мы приближали как могли» точно списаны с судьбы Павла Артеева, который начал свою воинскую службу ещё в 1939 году.
Тогда, как вспоминает Юрий, младший из сыновей, на фронт массово призывали тундровиков-кочевников. Павлу было в то время всего 19 лет.
Служить начал в Саранске, потом перевели в город Горький. Великая Отечественная война застала молодого бойца в городе Барановичи Белорусской ССР. Как пишут о нём внуки, «шесть лет не снимал гимнастёрку рядовой-снайпер, шесть лет бил врага вдали от родного оленьего края».
Привычный охотиться на родных тундровых просторах, он легко сменил ружьё на снайперскую винтовку. И хотя «дичь» на полях сражений была совсем другая, рядовой Красной армии бил смертоносных вражеских птиц, как привык, наповал. Несмотря на ранение (в бою Павел Артеев потерял глаз), домой боец вернулся только после Победы. И сразу отправился работать пастухом в тундру, в колхоз Кара-Харбей.

Жгучий коктейль кочевых кровей

Кочуя по тундре, он встретил девушку Анастасию из старинного хантыйского рода. Оленеводы соседних тундр и Республики Коми нередко сватали себе невест из чужих стойбищ. Так что теперь, когда потомков этого семейства спрашивают о национальности, ответ обычно начинается с неопределённого:
– Ну, по паспорту-то я был коми…
А сколько на самом деле северных кровей намешано в них, сейчас уже и не определишь.
Анастасия Егоровна и Павел Михайлович Артеевы поженились, и вскоре, в 1947 году, родился их первенец – Николай. А за ним следом появилась дочка, потом ещё один сын, ещё и ещё…
Растить малых детей в тундре было не так просто. Двое ребят умерли ещё совсем маленькими, санрейсы в те далёкие годы в тундру летали нерегулярно, и болезнь уносила многих северян.
Не щадили эпидемии и животных. В пятидесятых годах оленеводческая семья Артеевых потеряла всё своё стадо – олени заразились ящуром, который не пощадил ни одной головы. А что оленеводу делать в тундре без оленя? Вот и было принято непростое решение перебраться на оседлость в Усть-Кару.
Глава семьи пошёл работать в колхоз «Красный Октябрь», стал охотником, рыбаком, а потом и кочегаром. Супруга Анастасия Егоровна трудилась в клубе.
Дети запомнили родителей как простых, настоящих тружеников. У отца – рыбалка, охота, работа, у мамы – домашние хлопоты. А ещё – книги.
– Мама всегда очень много читала, – рассказывает дочь Александра Белорусова. – Это удивительно, она ведь в школе-то почти не училась, а читать любила.

Это всего лишь кино

Несмотря на то, что семья большую часть провела в посёлке, где все носили городскую одежду, бабушка Настя, как называют в семье Анастасию Егоровну, всю жизнь ходила в ярких нарядных коми сарафанах.
В праздники она одевала парчовую кику и цветастый сарафан, так ходила в клуб и школу к детям и внукам на концерты.
– К нам в Кару как-то телевизионщики приезжали, – с улыбкой рассказывают дети. – Фильм какой-то снимать. С сельсовета прибежали, говорят, бабушка Настя пусть нарядится, сейчас для кино её снимать будут. Она так до вечера нарядная и просидела на крыльце, а съёмочная группа по посёлку побегала, до нас так и не добралась…
Но принять участие в съёмках фильма Анастасии Егоровне всё же пришлось, вспоминает её внук Павел Белорусов.
– Немцы какие-то приезжали или датчане – снимали фильм про Север. Бабушка Настя долго с ними говорила. Я потом фильм этот долго искал в интернете, но так и не нашёл пока, – сокрушается он.
В отличие от супруги, дед Павел к кинематографу относился прохладно. Всегда молчаливый, он не мог сдержаться, когда в клубе показывали военные фильмы, где весёлые солдаты на привале пляшут яблочко под гармошку. Не любил фронтовик таких сцен.
Зайдёт в зал, где все кино смотрят, посмотрит да и закричит: «Это всё – неправда!».
А как было на самом деле, какие дороги пришлось пройти северному снайперу, никогда не рассказывал.
– Что там было? – спросят.
– Ничего не было, – и молчит потом ещё дольше и тягостнее, чем обычно. Да смотрит уцелевшим глазом куда-то внутрь себя, словно снова и снова переживая тот роковой бой, за который получил он орден Великой Отечественной войны.
То, что он воевал не ради наград, хорошо иллюстрирует тот факт, что свои многочисленные медали он раздал маленьким сыновьям: они часто играли в войну.
Детей Артеевы вырастили под стать себе: трудяги, общественники, умелые рыбаки и охотники. Их семеро выживших наследников в разы умножили древний кочевой род – сегодня по земле хотят без малого сорок внуков. Уже родились и пра-
внуки, которые ещё слишком малы, а как подрастут, им тоже обязательно передадут историю героев этой замечательной семьи, на которых с гордостью равняется уже третье поколение потомков.