Вы здесь

Читать, писать и не отЧАИваться

В рубрике «Няръяна вындер в моей судьбе» новая публикация, посвящённая 90-летию печатного издания

На страницах газеты наша читательница Любовь Филиппова делится воспоминания-ми, связанными с любимой «Няръянкой».
«…Почти полвека назад после учёбы в Ленинградском пединституте по направлению окроно мы с мужем прилетели в Каратайку.
Муж – директор школы, я – учительница. Поселили нас в гостинице. Командированный из «Няръяна вындер» журналист, знакомый мужа, а в то время в округе все знали друг друга – так мне показалось – предложил мне написать впечатление о школе.
Помню, я написала, как подозрительно выглядят подпорки школы снаружи, а внутри здания мрачно из-за тёмной окрас-ки панелей и пола. Заметку не приняли.
Потом мы жили в Великовисочном, где было не до газеты, так как родилась вторая дочка, а у мужа – школьного директора – было много проблем.
В височной школе тогда училось более пятисот детей, и около двухсот проживали в пришкольном интернате. Вот бы теперешнюю просторную школу в то время!
Потом наша семья переехала в город. Это были годы застоя, дефицита и очередей. В 1990 году в «Няръянке» напечатали мою зарисовку про очередь за чаем. К сожалению, газета не сохранилась в домашнем архиве. А было там написано вот что:
«Любите ли вы индийский чай? Любите ли вы его так, как я, всеми фибрами души, всем сердцем, всем существом?
Любите ли? Тогда скорей – в предпраздничную очередь. Вы подходите к магазину и видите толпу, штурмующую крыльцо. Мгновенно ориентируетесь и ставите цель: пролезть в коридор, а там видно будет.
На всякий случай спрашивае-те последнего: очередь по номерам, сто какой-то затерялся. «Я – двадцать третий», – решительно заявляете вы и старательно расталкиваете разных сотых и безномерных.
Съёжившись, принимаете минимальный объём и обтекаемую форму, преодолеваете сопротивление окружающей среды. Вот вы на пороге. Передышка. В дверях благородный молодой дружинник пытается уменьшить плотность атмосферы коридора. Он выпускает, не впуская. Ждёте, оглядываетесь. Рядом сплющенная старушка занимается самовнушением: «Грузинский-то чай нисколь не хуже, чего давятся?» «Правильно, бабуся!» – восклицаете вы и помогаете ей вытолкаться из очереди. Мимо вас, отрывая вам пуговицы, прёт с горящими глазами муж 17-й жены и кричит: «Я здесь, Маша, пусть на меня дадут, пролезть не могу!» Плотность толпы в коридоре уменьшилась. Убеждаете дружинника, что вы двадцать третий. Пока, стиснутый, он соображает, вы уже в коридоре. Несколько голосов: «Четырнадцатых уже пятеро было». «Двадцать третий тоже был». Чей-то ребёнок пищит. Кто-то охает и кряхтит. Какая-то умная возмущается: «Неужели нельзя продавать чай, как мясо, масло, по заказам?!» Ишь, выдумала. Ты попробуй так купи. Но это мелочи. Масса людей, пропихавшихся в коридор, поближе к прилавку, довольна.  Все веселы, кругом шутки: «Какой чай-то? Кверху хобот или книзу?» Смех. И даже простая реплика: «Индийский чай – это не грузинский», – вызывает улыбки умиления. В воздухе предвкушение праздника. Все, кто пробился в коридор, к прилавку, должны взять. После демонстрации они разойдутся по домам, будут смотреть «Голубой огонёк» и пить индийский чай. А кто не сумел пробиться, тот пусть пьёт грузинский. Поделом им!»
Помню, что по поводу этой заметки люди даже домой мне звонили и советовали писать ещё. И я писала – о природе, работе, городе и его людях.
Очень радостно вспомнить об одной случайности. Мой супруг, Николай Гаврилович Филиппов, работал в Собрании депутатов НАО. Как-то вечером к нему зашёл Алексей Ильич Пичков. Слово за слово – и заговорили о поэзии. И тут муж решился показать поэту мои стихи.
Как подлинно талантливый человек он не жалел добрых слов для других пишущих. Алексей Ильич отобрал три стихотворения и опубликовал их в газете под заголовком «Приласкайте через зимы бредущих» («Няръяна вындер» № 15 от 29 января 1998 года). Позже узнала, что мои стихи однажды прочитал Леонид Иванович Саблин.
Ему пришлось по душе такое маленькое сочинение о власти:
Тот, кто правит, всегда неправ:
Кто «правей» – кричит, кто – «левее».
А проедет – и камни летят
В спину бывшего ясавэя.
Очернят – и нового ждут,
Кто получше и посильнее…
Невдомёк, что и сами должны
Делать жизнь светлей и умнее.
Стихи мои советовал напечатать. Я не решилась.
В разное время публиковали мои отзывы о книгах А. И. Пичкова, П. А. Явтысого, Е. Выучейской, Р. Е. Филиппова. Иногда я подписывалась под псевдонимом. Например, дорожу своей маленькой заметочкой за подписью Л. Николаева о книге дорогой, мудрой и уважаемой Анны Павловны Паршевой – о ветеранах Сахалина («Спасибо за книгу», «Няръяна вындер»
№ 38 от 12 апреля 2012 года).
Но, главное, не то, что написано, главное, что прочитано. Наша семья уже полвека постоянный читатель «Няръянки».
Мы любим газету как часть нашего города, округа, часть нашей жизни. Скучаем без неё в отъездах. В последнее время хорошо, что «Няръянка» часто в тундру заглядывает: публикуются новости об оленеводах, о сёлах и их тружениках. Как здорово читать о людях труда, о победах окружных спортсменов, артистов, певцов, умниц и умников.
Спасибо всем, кто делал и делает газету. Пусть живёт долго-долго наша любимая «Няръяна вындер»!

Любовь Филиппова,
ветеран педагогического труда

 

От редакции
Наши дорогие читатели, присоединяйтесь к конкурсу «Няръяна вындер» в моей судьбе».
Мы ждём от вас истории о том, какие памятные моменты связаны с ровесницей Ненецкого автономного округа. Почти у каждого в семейном архиве хранятся пожелтевшие вырезки из «Няръянки», где запечатлены члены вашей семьи, друзья, знакомые и даже домашние питомцы. Вспоминайте, пишите и отправляйте свой материал с современным снимком героя публикации (желательно) и вырезкой из газеты прошлых лет (или напишите, в каком номере – год, месяц, на какой странице была публикация) по электронному адресу: info@idnao.ru (или ale-lyudvig@mail.ru), а также по адресу: 166000, Нарьян-Мар, улица Ленина, д. 25а, с пометкой «НА КОНКУРС».
Авторы самых интересных рассказов получат призы и памятные подарки от редакции, а работы всех без исключения участников войдут в сборник, посвящённый 90-летию газеты.
Конкурс завершится 1 июня 2019 года.