Вы здесь

И пальцы просятся к перу, перо к бумаге

Инга Артеева: Самые любимые командировки – в тундру / Фото Марии Самыловой

Размышления сегодняшних журналистов «НВ» о любимой газете

 

Не попала я в актрисы – оказалась журналистом

Кем ты будешь, когда вырастешь? Отвечая на этот вопрос, многие девочки перечисляют красивые творческие профессии, а я всегда хотела быть актрисой.

Вот эта счастливая возможность в одну жизнь уместить сотни судеб привлекала даже больше славы и денег. Мне было лет пять, когда я давала свои первые концерты в коридоре барака на Ардалина, 5. Туда мы с родителями-геофизиками переехали из снежного Варандея.

Несмотря на мой малый возраст и отсутствие опыта, представления были вполне себе театрализованные. В общей умывальной я брала самую пушистую мочалку, нацепляла на голову и шла петь. Или читать стихи, которые тогда уже всем на удивление выдумывала в больших количествах и прямо на ходу.

Гонорарами были редкие в то время консервированные компоты, сгущёнка – вахтовиков (а многие наши соседи работали на буровых) обеспечивали хорошо. Но и от печёных орешков я тоже не отказывалась.

В школьные годы занималась художественной самодеятельностью. Пела, писала сценки, сама же их играла.

О том, что мои стихи и сценарные наработки – это первые шаги именно в писательском деле, не думала. Поскольку первые строчки были написаны задолго до школы, мне способность переносить переживания и мысли на бумагу всегда казались чем-то абсолютно естественным. Это было так же обычно, как говорить, ходить и дышать.

Однако к подростковому возрасту стало понятно: мои попытки в писательстве могут вызывать некоторый интерес со стороны взрослых. К тринадцати годам я оставила свои детские спектакли с париками из мочалок, а багаж стихотворений заполнил собой толстенную тетрадь в 96 листов.

С нею-то я пришла однажды в редакцию газеты «Няръяна вындер». И подошла к самому громкоголосому человеку, решив, что этот мужчина, вероятно, и есть главный редактор.

Это был известный фотокорреспондент Сергей Никифорович Бычихин. Он не только уважительно выслушал меня, но и сделал несколько снимков. А потом сопроводил прямо к Алексею Ильичу Пичкову. Знаменитый поэт долго листал мою тетрадку, а потом попросил:

– А почитай сама!

Уговаривать меня не пришлось: годы тренировок по чтению стихов вслух не пропали даром. Другие сотрудники редакции с любопытством заглядывали в кабинет, где я с надрывом декламировала:

 

Все весною согреться стараются,

Глядя в снЕга подохшего лужицы!

Мыслю я – чёрта с два, товарищи!

Ничего у нас не получится!

 

И другой подростковый максимализм.

Именно это стихотворение в мою первую подборку, вышедшую в 1990 году, не вошло. Алексей Ильич поместил туда наиболее лиричные и мягкие, а главное – попросил писать ещё и обязательно приносить в газету.

Я продолжила писать, всё ещё мечтая о ярком пути театральной дивы. После девятого класса всерьёз собралась в Архангельск, чтобы поступить в культпросветучилище. Но мама была категорически против меня отпускать. Это, кстати, стало поводом для появления целого цикла горьких и трагичных (как мне в то время казалось) строчек типа:

 

Возможно, скоро меня не станет,

Забудут люди, как я жила,

И не ославит людская память

Меня в трёхъязычные колокола…

 

Я осталась в Нарьян-Маре. Но мечта перевоплощаться в разные образы никуда не делась. В начале 90-х я даже играла Снегурочку в городском ещё Доме культуры. А потом устроилась в Дом пионеров вести театральный кружок.

И неизвестно, как бы дальше сложилась жизнь, но через полгода я встретила своего будущего мужа Юрия и осенью поступила в Ненецкий зооветтехникум, где он учился. Не для того, чтобы стать зоотехником, а просто по любви. А потом у нас родился сын Владик, и мечты о сцене ушли на задний план.

Всё это время, где бы я ни работала, в газете продолжали выходить не только мои поэтические подборки, но и репортажи с мероприятий. Поэтому газета «Няръяна вындер» в моей жизни не возникла как-то неожиданно, а всегда была частью жизни, без которой я себя уже не представляла.

Так никогда и не окончив техникум, я всё-таки получила образование режиссёра театрализованных представлений и праздников и педагога-организатора в Нарьян-Марском социально-гуманитарном колледже, а потом и другие дипломы.

Но именно работая педагогом, получила предложение главного редактора Андрея Витальевича Михина перейти в газету штатным литсотрудником.

И уже начав работать полноценно, поняла, что именно в труде журналиста и есть те самые сотни судеб в одну жизнь, о которых всегда мечтала!

Сегодня ты летишь в окружную глубинку, чтобы несколько дней пожить как настоящий тундровик или сельский житель, завтра перебираешь вместе с рассказчиком ценнейшие старые фотографии, изучая историческое прошлое края, а потом вместе с другим героем проживаешь его судьбу колхозника, лётчика, дорожного рабочего или многодетной мамы. Каждый день – новая судьба: всё так, как мечталось.

Кстати, сцена никуда не делась из моей жизни. Но это, как говорится, уже другая история!

 

Инга Артеева

 

 

 

Пишу о том, что ближе

Чернилами запечатлеем и этот момент жизни. Только дайте им просохнуть и собрать страницы в выпуск.

Газета для меня стала новой вехой в жизни. Возможностью остановиться после спешки в информагентстве, нырнуть на ту глубину, о которой и не смела мечтать.

Но не всё оказалось так просто. Есть здесь и своя сложность, и неповторимая прелесть, и упёртая специфика.

Ведь это не цифра и интернет. Здесь каждая строчка должна быть готова задолго до того, как газету получит читатель. Выверенная не одной парой глаз перед тем, как окажется на бумаге. Но все мы люди, бывают и осечки.

Каждый день я пишу под гул печатного станка – сердца Издательского дома НАО. Пишу о том, как всё ближе знакомлюсь с родным для меня краем. Его жители и их истории должны быть услышаны. Нередко через них могу познать и саму себя. Ведь красота – в глазах смотрящего.

Но полюбить и рассказать – это одно, другое – дать пищу для раздумий. Поэтому я взялась за медицинский блок, ведь всем на Крайнем Севере стоит беречь здоровье и не забывать о себе. А грешат этим многие.

Таким образом я хоть как-то могу позаботиться о дорогих нашему сердцу читателях.

Спасибо, что вы с нами!

 

Елена Дуркина