«Няръяна вындер» продолжает публикации очерков о детях войны. Сегодня наш рассказ – о человеке, всю жизнь посвятившем детям.
Педагог начальных классов в самой отдалённой глубинке округа, первая учительница для многих и многих земляков, прославивших свой край и хранящих благодарную память об ангеле своего детства.
Рождённая в тундре
Май 1939 года. Погода, как и всегда весной, – неровная в тундре: то припечёт солнышко чуть ли не по-летнему, то вновь завьёт-закружит пурга, занося снегом первые проталинки. В такой весенний денёк, одаривший внезапно теплом, и собрались обитатели стойбища ямдать на новое место. Чум разобрали, уложили на нарты, увязали, осталось только отправляться в дорогу...
– В это время у мамы и начались схватки, как рассказывала позже бабушка, – Серафима Васильевна начинает повесть своей жизни обстоятельно, последовательно – сказывается многолетний навык учителя, всю жизнь проведшего с детьми. – И, как назло, внезапно поднялся ветер, хлопьями повалил снег, началась настоящая пурга, потемнело, как ночью, в тундре. Помогавшие роженице женщины стойбища спасти ребёнка и не надеялись – спасти бы маму. Так я и родилась, первые секунды своей жизни проведя буквально на снегу... Но всё кончилось благополучно, позже записали меня родившейся 7 мая.
Серафима Васильевна Адаменко, в девичестве Канева – известный в округе педагог, воспитавший многие поколения ребят. Ныне пенсионер. Небольшого росточка милая, улыбчивая женщина, которой никак не дашь исполняющиеся в мае 86 лет.
Ждите, ребята, скоро и ваш папа придёт!
– Мой отец, Канев Василий Иванович, до войны работал бригадиром оленеводов в тундре. Родом из села Сизябск Ижемского района Коми АССР. На войну ушёл, когда мне было два года, – неторопливо повествует хозяйка дома, у которой мы и сидим в светлой комнате, вслушиваясь в рассказ мудрого, многое повидавшего на своём долгом веку человека. – Помню, как горевали в селе родные солдат, погибших на фронте, сколько слёз проливали, получая похоронки. Мои мама и бабушка тоже получили известие о нашем без вести пропавшем отце. Мы долго ждали его. Помню, увидим с братишкой – идёт по улице солдат, вернувшийся с войны. Мы бежим к нему, кричим: «Папа! Папа пришёл!» Подойдёт – оказывается, чужой дядя. Обнимет, бывало, скажет: «Ничего, ждите, ребята, скоро и ваш папа придёт!» Позже, уже взрослыми, мы узнали – рассказали в письмах сослуживцы отца: папа был командиром отделения, которое обороняло позицию, бои были страшные, буквально зарывались в землю при артобстрелах врага, снабжение не поступало. Папа решил идти за продуктами и боеприпасами, попрощался со всеми, пошёл – и его накрыло прямым попаданием… В село пришло известие, что пропал без вести.
– Всегда с болью в сердце вспоминаются суровые военные годы. Для моего поколения война оставила кровавые рубцы на сердце. Я не могу без волнения говорить об этом, хотя ныне отмечаем уже 80 лет Великой Победы…
Время неумолимо. Уйдёт из жизни последний фронтовик, последняя вдова воина, погибшего на полях сражений Великой Отечественной войны… Но хранят ещё память о них дети войны, которым пришлось испытать сполна невзгоды и лишения, не из фильмов и книг знающие о том, какие беды принесла война.
Поколение, к которому принадлежит Серафима Васильевна – это и есть дети войны. По-разному складывались судьбы таких детей в послевоенные годы. Немногим удалось получить высшее и даже среднее образование – на какие средства колхозники могли бы обучать и содержать детей, получая безденежные трудодни? Имеющиеся в районе средние специальные учебные заведения вскоре после войны были переведены в Сыктывкар.
Детство колхозное моё
Мама Серафимы была неграмотная, не умела читать письма мужа – она их собирала и хранила в столешнице. Ещё семья получала пенсию на детей – Симу и братишку, 16 рублей. Мама не умела расписываться. Тогда Сима и пообещала ей, что вырастет, выучится на педагога и обязательно научит её читать и писать.
– В нашем селе была семилетка, желающие учиться дальше поступали в Мохчинскую среднюю школу. Мы, дети войны, были очень скромные, учителей уважали и любили, при встрече краснели до корней волос от стеснения. Электричества не было, читали и писали при керосиновых лампах. Временами приходилось писать между строк старых газет. Ученики из большой семьи порой посещали школу по очереди из-за нехватки обуви. Подобный жизненный путь прошли многие сверстники, чьи отцы погибли на фронтах Великой Отечественной. Мохча находилась в семи километрах от нас, приходилось пешком ходить туда. Вставали очень рано, чтобы не опоздать, машин и автобусов не было, ходили пешком. Зимы были очень холодные, или нам таковыми казались – одежонка-то неважнецкая. Но зато мы росли закалёнными, ноги сильно развивались. Ходила на лыжах, участвовала в соревнованиях, проходивших в Ижме, в десяти километрах от Сизябска. На соревнования мы также шли пешком в любой мороз, лыжи были на валенках. Часто занимала призовые места. В Мохчинской школе училась и знаменитая наша лыжница Раиса Сметанина, олимпийская чемпионка.
Осенью младшие школьники вместе с учителями собирали в поле колоски и сдавали на колхозный склад. Сима рано начала работать в колхозе. Летом наравне со взрослыми косила траву, собирала сено.
Частенько Сима и её подружка оказывались героинями заметок об ударном труде в колхозной стенгазете «Молния» и на Доске почёта.
Мечта становится судьбой
После окончания школы Серафима тайком уехала, без паспорта, к тёте в Хальмер-Ю – рабочий посёлок в Республике Коми близ Воркуты.
Год работала в шахте породообработчицей. Не давали в колхозе паспорта – получила своё удостоверение личности при помощи родственника в Воркуте. Узнала, что в Нарьян-Маре есть педучилище, поехала, поступила. Это был 1958 год.
Окончила Нарьян-Марское педучилище в 1962 году, получила диплом учителя начальных классов. Учителя, о которых с теплом вспоминает Серафима Васильевна, были очень хорошие: Попова Александра Петровна, Попова Сусанна Гавриловна – из села Мохча Ижемского района, Коткин Семён Иванович, Коткина Римма Александровна, Касьянова Наталья Ивановна и другие. Коми язык преподавала Бессонова Инна Михайловна, физкультуру вёл Тоскунин Геннадий Павлович.
Физкультура была любимым предметом, девушка участвовала во всех видах спорта: стрельба, метание гранаты, метание диска, лыжи, биатлон, лёгкая атлетика, гимнастика. Не раз становилась чемпионом по стрельбе, метанию гранаты и по лыжам. Рядом с педучилищем находилась 1-я школа, где училась Тамара Канева, с которой Серафима выступала вместе, деля первые-вторые места на пьедестале.
А где ваша учительница?
После окончания педучилища по направлению стала работать подменным учителем. За год – в четырёх школах: в Месино, Носовой, опять в Месино и Пеше.
В Месино была малокомплектная школа – классы с первого по четвёртый, учеников в классах – от одного до двенадцати. Каждый день надо было готовить 16 уроков. В школу уходила в 6 утра, домой возвращалась уже ночью.
Проработав таким образом более двух месяцев, получила телеграмму с направлением в Носовую. Там заменяла в первом и третьем классе учительницу Храпову Валентину Степановну, родившую двойню. Работала в Носовой тоже два с половиной месяца, жила у бабушки Анны.
Весь первый год самостоятельной работы так и скиталась подменным учителем: Месино – Носовая – Пеша. В Месино люди окружали замечательные! Все были приезжие в основном – работали на пункте приёма и обработки рыбы – сёмгу привозили рыбаки. Там впервые попробовала жареные кишки сёмги – очень вкусное блюдо! А в следующем году уже была постоянная работа в Андеге, где трудилась Серафима Канева 3 года, после чего поехала домой, в Ижму.
Здесь уже опытного педагога направили работать в Междуречье, в малокомплектную школу, где было четыре класса и четыре учителя. Назначили директором школы и выбрали секретарём комсомольской организации. Жизнь потекла своим чередом.
В 1973 году переехала в Нарьян-Мар, работала в группе продлённого дня в школе в посёлке Искателей. Дети полюбили свою новую учительницу – вместе играли, ходили на лыжах.
Корреспонденты приезжали, спрашивали ребят: «А где ваша учительница?» – не признают сразу учителя – маленькая росточком, вместе с детьми бегает… Родители стали просить: «Возьмите моего на продлёнку!» На открытые уроки приходили педагоги из педучилища, завучи из других школ. Новенькая учительница стала постоянной «обитательницей» Доски почёта.
В школе имени А.П. Пырерки Серафима Васильевна работала до 70 лет. Но и находясь на пенсии, давала уроки вплоть до недавнего времени – желающих было немало.
На пенсии появилось наконец свободное время, которое посвящала наша собеседница песенному творчеству, занималась в ЭКЦ в коллективе «Коми чукор», участвовала в многочисленных концертах – пели песни на коми и русском языках. И всегда выступала в национальном коми наряде, доставшемся ей от бабушки и мамы по наследству.
И сегодня ловко, споро, со знанием дела наряжает Серафима Васильевна свою племянницу в этот костюм, с гордостью и затаённой грустью об ушедшей молодости, демонстрируя красоту, грацию, изысканную функциональность, строгое достоинство освящённого многими поколениями предков национального костюма женщин коми. Костюма, хранящего память рода.
