«…Ну вот я и в «Хопре»! – помните такую рекламу, в первые годы построения «вожделенного» капитализма, надоедливо звучащую из каждого сколько-нибудь электронного устройства?
Молодцевато, как и положено бравому прапорщику, хотелось бы воскликнуть и мне, приземляясь после недолгого, в сущности, перелёта из одной климатической зоны в другую – менее комфортную по причине общей нашей эвритермальности.
Ну да, да – щегольнул словечком умственным, не утерпел, каюсь, но чем-то согреваться надо же, хотя ничего особо умного в этом слове, привычном для геологов, энтомологов, зоологов и т. д. – ничего даженьки таинственного нет в нём – это просто термин, означающий способность организма приспосабливаться к перепаду температур. У сапиенсов, к слову, диапазон приемлемых, не говоря уж о комфортных, – просто терпимых температур до обидного узок.
Хотелось воскликнуть бодренько, но не воскликнул – поскольку и не совсем брав после продолжительного ожидания транспорта, и совсем не прапорщик, да к тому же до таинственного и наверняка прекрасного Хопра рукой не подать, а до менее таинственного в прошлом банка «Хопёр» как объекта рекламы и вовсе дела нет уже, видимо, и тому прапору…
Короче, удалось только мысленно (и оттого не менее эмоционально, с чувством глубокого удовлетворения и т. д.) констатировать: «Ну вот я и на Печоре!..»
И (наваждение?) – откуда-то, будто с низко нависшего туманно-чёрного неба с едва проступающими светлячками незнакомых звёзд слитно с нежно-знакомой мелодией звучит щемящее «…у Печоры, у реки, где живут оленеводы и рыбачат рыбаки».
Печора… С детства запавшие в душу Старик и Музгарко из повести «Зимовье на Студёной» нашего земляка Дмитрия Наркисовича Мамина-Сибиряка, таинственные манящие заснеженные просторы Севера. Это наша земля. Здесь живут и работают люди, влюблённые в свой край.
В аэропорту Нарьян-Мара приятно удивила скорость, с которой нам выдали багаж, – буквально через несколько минут. А на остановке прибывших уже поджидали машины – кого-то ранее заказанные, иных просто местное такси. А меня – персонально подвёз редакционный… чуть не написал «уазик». Был в добрые старые времена во всех практически редакциях такой испытанный друг корреспондента, трудяга, пожиратель сотен километров просёлочных дорог, не всегда проезжих для нынешних, суперсовременных иномарок…
Подобная оперативность очень кстати: Печора встречает весьма прохладным ветерком в сочетании с ночной теменью – фактором малопривлекательным.
А наутро в редакции традиционное, первейшее по сути и необходимое столь же, как и желанное – знакомство с подшивками окружной газеты, в которой предстоит работать. Дело ясное – прежде надо проникнуться духом издания, вчитаться в скупые порой строчки новостей местных, сродниться, по сути, с героями публикаций, – получить моральное право писать о территории и людях её – писать не отстранённо и равнодушно, а писать… Как надо писать, одним словом.
Ненецкий автономный округ. Со страниц газеты «Няръяна вындер» смотрят на читателя люди округа – разумеется, оленеводы и рыбаки, воспетые в знаменитой и знакомой каждому песенке, рабочие порта и транспортники, работники культуры и образования, спортсмены и учащиеся – все те, кем жив и славен округ!
Прочтите названия статей – и, словно в калейдоскопе, высвеченные волшебным объективом влюблённых в свой труд журналистов, перед вами предстанут они, скромные труженики: «Жизнь прожить – что тундру перейти»; «Голодная Губа, мальки и любительские участки»; «Оленеводство в надёжных руках»; «С искоркой в глазах и большой любовью»; «Закалённый войной и Севером»; «Хлебу –
время»; «К новым творческим вершинам»; «Техника ДРСУ к зиме готова!»; «Цифровые дороги Надежды»; «Нефть и газ тундры – Родине»; «Округ добрых дел»…
Все самые важные и значительные, а также (на первый взгляд) малозначащие, но необходимые для обеспечения нормальной жизни земляков и развития всех сфер хозяйства решения и постановления администрации округа также находят отражение в газете, являющейся, безусловно, настоящим рупором и добрым другом для каждого из жителей региона.
Для этого и прилагают все свои силы, умения и знания члены небольшого дружного коллектива редакции газеты «Няръяна вындер». Этим же заниматься впредь подфартило и мне…
Одновременно с осознанием предстоящей миссии приходит и вполне объяснимое волнение, поскольку миссия эта почётная, но нелёгкая.
Хабир Харисов,
Челябинск – Нарьян-Мар
