Включить телевизор и замереть. Увидеть берег родной речки, знакомую соседскую завалинку, заросшую мхом, отчего-то зажмется сердце при взгляде на склонившуюся над окном березу. Тот, кто хоть раз бывал в отдаленных селах и деревнях нашего округа, не сможет смотреть документальные фильмы оператора Александра Усачёва равнодушно. Не получится абы как. Ни с семечками, ни с попкорном. Это не дешевое home video. Это фильмы о нас, нашем детстве, нашей истории и, надеемся, о нашем будущем. О нашем добром будущем.

Наломаю грибов, голубели. Как предки когда-то умели.

И поставлю на речке рюжу: приглашу земляков на ужин.

Постучится в окно рябина, зазвенит на столе малина.

Зазвучат застольные тосты, разойдутся под утро гости.

Счастлив я от того, что увижусь: вновь село моё Вижас...

Стихотворный пролог к своему фильму «Вижас – живая память» режиссер и оператор ТРК «Север» Александр Усачёв написал сам, хотя изначально такой задачи и не стояло. Пять командировочных дней в отдаленную деревню на Мезенском тракте, если честно, стали для режиссера самым сложным творческим испытанием. Впервые за весь цикл «Родная земля» он ушел от комментариев и оставил лишь монологи сельчан...

Здравствуй, родное село

Цикл документальных фильмов о селах и деревнях нашего округа под названием «Родная земля» стал ровесником телекомпании «Север». Напомним, что свое вещание теперь уже популярный телеканал начал в тестовом режиме в сентябре прошлого года, а уже в октябре Александр снял свой первый фильм этого проекта «Здравствуй, Коткино». К слову, название каждого из пяти фильмов начинается именно со слова «здравствуй», и это по замыслу их увлеченного создателя совсем не случайно:

– Весь цикл называется «Родная земля», потому что это серия телеочерков о земле и о тех людях, которые ее любят. Главная концепция проекта – показать территорию, на которой живут наши люди, именно с позитивной стороны. А почему «здравствуй»? Да потому, что это пожелание здоровья и благополучия селу, о котором снят фильм. И в финале каждого из них я пишу в завершающих титрах «да здравствует»: к примеру «Да здравствует Коткино!». Это тоже как пожелание – пусть здравствует ваше село.

Как ни парадоксально, но делать позитивный телеочерк оказалось делом более сложным, нежели наоборот. То ли отвыкли зрители от добрых намерений представителей СМИ, то ли просто свыклись с негативом на экранах. В каждом из сел, будь то Коткино, Пёша, Хорей-Вер, Вижас или Несь, усилий Усачёвым прилагалось немало, дабы убедить сельчан: «Я приехал снимать позитив». Убедить и найти понимание было, пожалуй, самым непростым в этом проекте.

Искреннюю поддержку в съемках оказывали те сельчане, кто по-настоящему любит свою землю и верит в свою деревню. И здесь, по словам Александра, начиналось самое интересное: люди становились соучастниками фильма.

– В конце каждого фильма я пишу в титрах благодарность, – говорит оператор. – Благодарность за то, что помогли и, главное, за то что поверили. И где-то у меня в титрах этот список из двадцати человек, а где-то всего из двух. Но они – самые главные участники телеочерка, через них я передаю свой рассказ об этой территории.

О чем молчишь, деревня?

У каждой деревни, у каждого села – свой характер и фасон, свои тайны и легенды, своя гордость и большая история. Фильмы Усачёва не стали историческими хрониками, это и не было главным. Но тем и ценен любой кадр о том же Коткино, Неси, Пёше или Вижасе, что становится понятно: без их вчерашнего дня не наступит день завтрашний.

К примеру, из фильма о селе Коткино узнаешь, что сами его жители никогда не называют себя коткинцами. Испокон века они были коткинчане. И главное, они верят, что так есть, так было и так будет.

Просмотрев весь цикл «Родная земля», удивляешься, насколько чутко и аккуратно берегут на берегах Вижаса, Пёши и Сулы историю и традиции своих сел. Трепетно дорожат именами, фамилиями, с уважением вспоминают далеких предков, столетия назад основавших эти населенные пункты. Каждым кадром Усачёв отмечает, что сельчане берегут свое наследство, наследство духа и какую-то настоящую крепость души, которую привнесли их предки.

– Когда я уже заканчивал съемку фильма о Коткино, я пошел на местную метеостанцию. На ней работает молодой парень, который унаследовал эту профессию от отца. Парень с детства помнит, как брал его с собой отец на дежурство. У него уже тогда родилась мечта, его не напугали трудности, дежурства в непогоду, то, что нужно ночью вставать и идти снимать показания – под дождем или снегом. Спросил его: что тебя здесь держит, и он мне ответил: «Здесь свобода в Коткино». И я больше не стал лезть ему в душу, – говорит Усачёв.

В какой-то момент оператор понял: человек говорит о своей свободе выбора. Его предки, а вместе с ними и он, выбрали территорию для проживания своей семьи и своих детей. Многие села в Канинской и Малоземельской тундрах основали зажиточные мезенские крестьяне, по легенде спасавшие своих детей от царской службы. Это были люди самодостаточные и очень крепкие, уходившие от нажитого и создававшие ради своей свободы новое на пустом месте.

– Они построили свое село. Они отдали ему свою жизнь, и у них родились здесь дети. И они живут здесь, потому что любят свою землю. Может, им не нравится то, что происходит сегодня, и они за это болеют. Но это подтверждает их неравнодушие к своей земле, – рассуждает Александр.

– Для тебя не было главным – узнать прошлое села? – спрашиваю его.

– Нет, я ищу точки соприкосновения прошлого с настоящим. Ищу какие-то унаследованные традиции. К примеру, коткинчане до сих пор помнят свои родо-словные, свои корни: одни семьи называют здесь «середние», другие «большие» и «малые». И у каждого из них есть свое хорошее отношение к той земле, на которой он живет. Потому что иначе он ни минуты там бы не оставался.

Территория будет жить

На сегодняшний день в цикле «Родная земля» – пять телеочерков о пяти населенных пунктах НАО. Вернее сказать, пять с половиной. Фильм о Пёше получился самым большим и объемным по содержанию. Да и село само по себе – не самое маленькое. Потому пришлось Александру, что называется, разбить фильм «Здравствуй, Пёша» на четыре серии.

Телеочерки о селах, созданные Усачёвым, – это, конечно же, и день сегодняшний. Мы видим и дедушку из Пёши, который делает знаменитые сани, и местную самодеятельность, и врача-фельдшера, родившую пятерых детей и получившую за это орден «Материнская слава» III степени. А вот в кадре дома, построенные за счет субсидий, новый клуб, вот строится в Коткино новый спортзал.

На съемки каждого из теле-очерков ушло не более недели, а то и пяти дней. Труднейшая, почти каменная задача – уложиться в срок служебной командировки, узнать как можно больше о селе, расположить к себе людей и, наконец, сложить все в единый образ.

Сам Александр говорит, что по классическому стандарту сделаны три работы: о Неси, Коткино и Пёше.

Фильм «Здравствуй, Хорей-Вер», за который Александр получил диплом на СеЗаме-2013 в номинации «Экология региона», стал первым, где оператор ушел от стандартной подачи рассказа.

– Теперь территория сама мне подсказывает, – говорит Усачёв.

Фильм о Вижасе – также одна из тех работ, которая, по словам оператора, сделана была не по стандарту цикла «Родная земля».

– У людей постоянно есть надежда. Видел это в каждом из сел. Ведь в чем сила любого села? В созидании. Люди чувствуют: если есть созидание, значит, будет жизнь. Глава сельского поселения, к примеру, переживает за то, чтобы было больше рабочих мест. В Коткино верят, что у них, наконец, построят новую ферму. Вижас уже это пережил, как ты сам понимаешь, там остались одни пенсионеры. Я и там тоже ищу позитив. Чем там живет душа, шестьдесят пенсионеров, которые там проживают, что же их держит, почему так активно мне помогают, почему так берегут свою деревню, не спиваются? – размышляет Усачёв.

Просматривая фильм о Вижасе, понимаешь, в чем отгадка. В конце каждого монолога с героями этого села – скрыто или явно – она есть: село будет жить долго. Вот у своей ограды житель древнего села, вернувшийся в родную деревню из большого города навсегда после долгих-долгих лет разлуки, с верой в голосе говорит о ее красоте. А вот местная староста открыто и искренне рассказывает о новых мостках, которые вскоре начнут строить в Вижасе, и о планах сельчан на новый Дом культуры.

– Пока люди видят смысл здесь жить, эта территория будет жить, – говорит в завершение нашего диалога Александр. – Пока этого хочет сам человек, он будет там жить, и дом оживет. И будет перспектива у села. Мне на телеканале «Север» доверили снимать о селах первому, как космонавту. После меня придут еще и будут снимать свои фильмы. Плохие мои фильмы или хорошие – пусть судит зритель. Стараюсь в своих телеочерках, чтобы у человека была гордость за то, что он здесь живет...

P.S. Когда материал готовился к печати, Александр Усачёв улетел снимать новый фильм из цикла «Родная земля». На этот раз в далекую, но такую близкую Каратайку.

Фото Александра Иванова