Вера Васильевна Вылка – хой’ тер не. Тыбэртя ненэця’’ мякана 1964 по’ вэба’ ирий 6 яляхана соявысь. Манзарась теневана, я’’авлада некоця няхар’’юкад вата по’’ ямбан’ Ӈарка я’ выӈгана мюсерӈась.

Нерде’ нисянда, небянда’ хэвхана, тикахад небяси хаёсь, Вера небядарев нида’’ вадабись. – Нисями’ нядабась тарась, – тарця вади’’ Вера Васильевна ханась. – Мань сиднтетимдей классм’ ёльцесь мядм’ пэртяӈэ таралъяваць. Мань хавнан тамна сиднтет ӈацекэваць. Нюдярка нин’’школахана тоходанась пявы ӈарӈэ хэсь Красноян’ илелъянаць, нисява’’ хойхана манзарась. Мань харад’ пэртямась. Колхозхана манзарась пявась. Ханярина манзарадамзь: сэдорана’’ харадхана, зверофермахана, хорови пэрӈадамзь. Тикахад Илья Алексеевич Вылкам’ ядабтадамзь. Нини’ ӈахэт теневынись, ӈопой бригадахана пили’’ мэсетыва’’. Хаюпа хаядамзь, ӈани’ хоян’ илеванзь идеюваць. Тикахана мань мале 21 повась. 

Вера Васильевна хойхана илевамда, манзаравамда ихинянда пили’’ тенеда. Тенева ханяна нисяда, небяда, иринада’’ мюсерӈаць. Хойхана ида ныланась, ныхыдамда ма’’ламбись. – Хойхана мяд’ иба нехэд пере, хув’ мер юркаӈгун, печм’ тодалаӈгун,- иланда’ нямна ванерабтёсь Вера Васильевна тарем’ лаханась. – Тикахад хибяхава ва’’ав тавдаӈгу, мань сяйм’ хамадаӈгудм’, хыдна’’ тю’’ултадм, нянькоцям’ матуртадм’, сэртавы халякоцям’. 

Нин’’ ихиня сава ӈэва’’ е’’эмня хусувэй ӈамгэм’ саваривна сертаван’ харвасетыдм’. Ӈацекы’’ нин’’ маймбабнандо’. Небядарев лаханасетыдм’. Маня’’ мя’’ма савась, ӈаркась. Нисяни’ масьтевысь. Хаюпа хэ’’мяхадан’ мани’ вэсакон’ небя’ хэвхана иленись. Пыда саць сава несь, сими’ ӈока саван тохолась. Вадамда нисьтыв мадамбю. Тарем’ лаханасеты: – Хасавар тэхэт тобнанда иба мякана ядабтамбад. Нит’’ нямна ир’ пили’’ няркная. Мань’ ӈод’’ мер юркурцетыдм’, тув’ лэямласетыдм’, пяв хамадёсеты, мями’ сававна пэрцетыдм’. Едэй ян’ мюсеванзь ятнабнана, нядаӈгосетыдм’, – Вера Васильевна вадамда нерня’ мэ’’ӈада. – Сяхари’’ нензел нись’ ӈа’’. Ханяӈэхэна саць вэва ӈэсеты, тарем’ ӈод’’ хайлан’ хибяхарт нисьтыда мание. Нисян’ мят’ ханяна харвасетыдм’, нин нямна тябекутсетыдм’. Вэсакоми’ хэвханани’ мэсеты’, сими’ хусувэй серкана нядабасеты.

По’’ ваерась Вера мел неӈэ’ хая. Тарабнанда мальцям’, паным’, савакм’, пиви, тобак сэдаӈгу. Теда’ лаханась, илда мер’’ ваеранарха’. Вэсакода, Илья Алексеевич, тюку по’ яӈгумась. Пыда сава, инда лата, ӈудида мэта хибярись, мэбета тыбэртясь. Ӈока ӈацембой хасавам’ мирць, ты’ хан сертабась, тынзям’ паӈгалць, тюр’ е’’эмня серота пям’ хось, тэхэна мэсь тохолась. Пыда манзаямда теневана хасавась, выӈгы’ ямда мэнена, теневана хибярись. 

– Мань няхар’’ по’ хоян’ нядамзь тэвор, мякнан’ нидамзь мэ, – лаханась няв мась. – Вэсакон’ хаӈгулась хардахана хаинись. Пыда хой’ илан торумы. Хардахана илесь я’’мадась. Сейда хоян’ ладарцеты, тэхэта харвасеты, хой мяканда. Ӈарка выӈгы янда ханзако нянанда нись’ тэвор. Тюку по’ яра’ ирийхана яӈгумась… 

Теда’ Вера Васильевна маркана не’ нюнда хэвхана иле, тюкохона, пыда вадавнанда: – печм’ тодаламба ни’ тара’’, хардахананд пили’’ иба, и’’ харта хайна, сяян’ ед пили’’ хамады. Ханяӈэхэна теневана нида’’ мяканда турцеты’’, ӈэсыхы’ юн’’ тэврасеты’’. Тены по’’ ил’ нямна лаханась, Вера Васильевна тарця вади’’ хэтась. 

– Теда’ илма’’ тарцяӈэ хая! Хар’’на’’ вадавнана лахананорман’ нива харва’’, лаханась няр’ яӈгударха, вадава’’ юрбива’’! Нюдо’ ханзер’’ нюмбембидо’, ненэця’ харто’ нюбедо’ яӈгуда то’’олха. Невхы похо’’на ненэця’’ хойхана ӈокаць, нюбедо’ ӈод’’ тэворӈаць, ханяӈы харта, ненэця’ нюмда тенесеты. Тамальӈгы’ похо’’на нина’’ ибедормакы – тарця илан’ тэвӈгуданакэва’’? Теда’ маниесь, хойхана мюсертахарт харто’ембдяродо’ ни’’мэс’’, мал’’ лавкахана тэмдавы луца’’ ембдяр’’ мэ’’ӈа’’. Харто’ паской, иба мальцидо’ мэць вэварахамдёрха’ ӈэдараха’’. 

Ханяӈэхэна тарця сер’’ нямна ибедорцетыдм’. Ихиня саварха нисеты’’ӈа’’. 

Хойхана илевав тензембтембась, хари’’ нин’’, тына’’ маниесетыдм’. Маркы харадхана тябекутамбан’ пивня едэсубсетыдм’. Тикахана хойхана, харн’’ явнан’ ядэртархам’ ӈэсетыдм’. Ихинян’ маймбасетыдм’. Маркана илева’’ сава ӈэдакы? Нянан’ индта нисеты тэвор’’! Хойхана илесь торумы хибяри, маркана илесь нида пирас’’. 

Нерняна товнда ирийхана ты’ ялява’’ мэтава’’, теневана’’ нин’’ сими’ хоян’ тэврабнандо’ сава ӈэӈгусь, – Вера Васильевна тарем’ идесумби. 

Перевод на русский язык

Тоскуя по тундровым просторам… 

Вера Васильевна Вылка родилась в семье потомственных оленеводов. Трудолюбивая активная женщина кочевала в Большеземельской тундре больше 30 лет. Сначала с родителями, а когда семья осталась без матери, Вера заменила её младшим детям.

– Надо было помогать отцу, – рассказывает Вера Васильевна. – Я после восьмого класса стала хозяйкой большой семьи. Кроме меня, у родителей было ещё восемь братьев и сестер. Потом стала жить в Красном, младшие учились, а отец работал в тундре. Устроилась в колхоз, трудилась в мехпошиве, на звероферме. Встретила будущего мужа Илью Алексеевича Вылку. Мы знали друг друга с детства, были в одной бригаде. Не давал мне проходу, видимо так нравилась ему. Согласилась выйти замуж и с ним уехала снова в тундру. Тогда мне исполнился 21 год…

Все воспоминания у Веры Васильевны неизменно связаны со своим стойбищем, где жили её родители, дедушки и прадедушки. 

– Утром в чуме всегда должно быть тепло, – повествуя о своей жизни, Вера Васильевна улыбается. – Пока кто-то убирал постель, я заваривала чайник, протирала чистой тряпкой чашки, нарезала хлебушек и солёную рыбу. Мне хотелось праздника, и чтобы его чувствовали дети. Их сердцу нужен праздник. И слово. Её, матери, слово. Хороший был чум, крепкий. Отец его ставил. Жили вместе с матерью мужа. Вот она мне и дала наказ, которому я всю жизнь следовала. Свекровь сказала, дескать, ты, сноха, помни одно: муж придёт из стойбища – в чуме у тебя должно быть тепло. Забота о близких – главная работа женщины на земле. Я вставала раньше всех и разводила огонь, добывала и рубила дрова, перетаскивала нарты, когда готовились кочевать на новое место. Не всегда было просто. Сквозь густой дым костра никто не видел моих слёз, тоску по родным, скучала по отцу. Муж всегда был рядом, поддерживал во всём и старался помогать. Бывало, вместо меня рубил дрова, перетаскивал нарты и тяжёлые вещи.

С годами Вера научилась шить доб-ротные малицы, хорошие паницы, совики, пимы и тобаки. Жизнь пролетела незаметно. Муж, Илья Алексеевич, рано ушёл из жизни. Был знатным оленеводом. У него славный характер, умелые руки. Многих молодых обучал, как мастерить ездовые нарты, плести аркан, подбирать материал для хорея, ходить в стадо. Он был ответственным человеком, любил и знал тундру. С любовью относился к своей земле и своему делу. 

– Я уже года три не была в чуме, – вздыхает моя собеседница. – После того, как муж заболел, пришлось остаться в доме. Ему без тундры было тяжело, всё хотел к оленям. Не хватало тундрового простора. Его не стало в конце февраля…

Теперь Вера Васильевна живёт в городе с дочкой, где даже печку не надо топить, трубы греют комнату, а вода льётся сама. Иногда знакомые навещают её, сообщают новости. Когда речь зашла о сегодняшней жизни, Вера Васильевна позволила себе выговориться: 

– Вот какая нынче жизнь пошла! Даже по-своему, по-ненецки, не с кем поговорить, язык свой забывают! А имена детям дают такие, что и не выговоришь, будто иссякли у нашего народа свои слова. Раньше в тундре людей не меньше было, и каждому находили своё, ненецкое имя. Разве мы думали когда-нибудь дожить до такой жизни? И почему даже оленеводы не хотят носить национальную одежду? Все в одинаковых костюмах. Как будто стыдятся своих тёплых и нарядных малиц. 

– Только вот ночами берёт тоска, не сплю, перебираю в памяти былые времена, вижу своих родных, знакомых, – продолжает Вера. – А когда становится совсем душно в четырёх стенах, бесшумно встаю и выхожу на улицу. Там, где много домов, моё сердце ещё больше щемит. Бывает, иду в своих воспоминаниях вдоль берега к стойбищу, чтобы поспать в чуме, на свежем воздухе. Нет, не может человек тундры жить в городе, где нет воли и простора, где нет оленей, переездов... 

– Скоро День оленя, может, кто-то из знакомых согласится взять меня в тундру? – с надеждой вопрошает Вера Васильевна Вылка.

Мысленно моя собеседница уже на летних просторах, откуда она черпает душевное равновесие, где всё просто и мудро, откровенно и честно. Там живут уверенные в себе люди, уверенные в нужности своего труда. Вера Вылка – одна из них. Она – настоящая! Знает, как заработать кусок хлеба, как по-честному поделиться им, как уважать старших и поддержать молодых. А если всё суммировать и сложить – счастливый человек, жизнелюб и оптимист.