У многих из нас бабушки и дедушки, папы и мамы родились на Коми-земле. Поэтому, когда в «Няръянке» появилась страница о жизни коми-ижемцев, в редакцию сразу же стали приходить письма от благодарных читателей. Одним из вдохновителей и авторов новой рубрики стал ветеран Иван Рочев. Иван Анисимович напомнил, что прародиной всех коми-ижемцев в Ненецком округе является Ижемский район Республики Коми. Недолго думая, я купила билет на теплоход и отправилась в путешествие в Ижму.
О поездке на теплоходе и дорожных приключениях расскажу в другой раз. А сейчас хочу поведать, как живут обыкновенные люди в деревеньках Коми, расположенных по-соседству.
Про Нарьян-Мар там знают, одни в свое время у нас учились, у других родственники живут, кто-то приезжает на заработки. Несколько раз мне посчастливилось встретить земляков, которые гостили у друзей-родных.
Из Ижмы и Сизябска, Вертепа, Гама, Кипиева, Мохчи, Диюра, Краснобора, Усть-Ижмы и других деревень живут в округе роды Чупровых, Каневых, Поповых, Рочевых, Артеевых, Хозяиновых, Филипповых.
Вот, к примеру, Анна Ефимовна Канева родилась и выросла в Усть-Ижме. Вместе со старшей сестрой Галиной они переехали в юности в Нарьян-Мар. Но съездить на малую родину – это святое. Анна Ефимовна признается, что не упускает случая побывать в родительском доме. Муж ее, Василий Ипполитович, тоже родом из Коми, из деревни Ласта.
Не первый десяток лет живут они в Нарьян-Маре. Она – ветеран труда, более 30 лет проработала воспитателем в детском саду №1, он до сих пор трудится в Нарьян-Марском АТП. Здесь они вырастили дочь, теперь воспитывают внуков. Но каждое лето всем своим дружным семейством едут в отпуск не к морю, а в свою Усть-Ижму. Свой старенький дом любят всем сердцем.
Тихая моя родина...
В Усть-Ижме я познакомилась еще с одной семьей из НАО.
– Алексеем меня зовут, а фамилию не пишите, – засмущавшись, попросил мужчина.
И пригласил в дом. Здесь все ему дорого: сеновал, бабушкина прялка, кровать с мягкими перинами, запах родной.
В детстве Алеша гостил у бабушки и дедушки все лето, пил парное молоко, ходил на рыбалку, ездил на сенокос. А 31 августа на последней «Ракете» уезжал домой, не отрывая глаз от родных деревенских домиков и глотая слезы. И целый год ждал следующего лета, чтобы сюда вернуться. А потом сначала бабушки не стало, потом и дед умер. И приезжать стало не к кому.
В этом году Алексей вернулся в Усть-Ижму после 13 лет разлуки, чтобы навестить могилы родных, теперь уже с собственной семьей – женой и сыном.
– Мы привели в порядок дом, накрыли стол, пригласили бабушкиных сестер, соседей. В доме снова стали слышны детские голоса и зазвучали старинные коми-песни, которые дедушка с бабушкой очень любили. Дом наполнился радостью и весельем, это значит, что он продолжает жить, – сказал Алексей.
Усть-Ижма – деревня в Кельчиюрском сельсовете. Она возникла между 1763-м и 1766 годами, расположена на возвышенности, и с этих высот открывается великолепный вид на слияние двух северных рек: Ижмы и Печоры. Здесь всего одна улица – Центральная. Есть детский сад, ФАП, школа, клуб и даже церковь – очень красивая, построена недавно на месте старого кладбища.
Корова по «имени» Очки
В Коми необыкновенная природа. Повсюду – умиротворяющий запах реки. Моим проводником по Усть-Ижме стал Прокопий, остроумный, добрый и с прекрасным чувством юмора человек. Впрочем, как и большинство жителей деревни. Во всяком случае, мне встречались только хорошие люди, а главное – простые, это и подкупает. Для нас, горожан, сельская жизнь кажется экзотикой. А деревенские привыкли довольствоваться тем, что есть. Работают не покладая рук – носят воду, топят печку, еду готовят на электроплитке. И так день за днем. Как они еще успевают ходить на работу? Своими мыслями я поделилась с Прокопием.
Он рассмеялся и подтвердил:
– Люди в деревне попусту не мечутся, дурными мыслями голову не забивают – некогда. У нас почти в каждом дворе – лошадь, корова, бараны. Да плюс дрова, огород, сенокос, рыбалка. Встаешь чуть свет и спать ложишься поздно. Большое хозяйство – большая ответственность.
Впрочем, напряженка с рабочими местами в ижемских селах такая же, как везде. Вот и Прокопия недавно сократили. Переживал очень, до пенсии оставалось чуть-чуть. Но не унывает. Шабашит. Да лошадь с коровой, которых он называет кормильцами, выручают.
Прокопий с гордостью показывает свой дом. Несколько лет строил своими руками. Три комнаты и кухня. Все скромно, но очень чисто и уютно.
Надежда, жена Прокопия, вернулась с утренней дойки и угощает меня свежим молоком. С удовольствием выпиваю большую кружку молока от коровы со смешной кличкой Очки. Она ей очень подходит: сама белая, а вокруг глаз черные пятна, как будто и в самом деле – очки!
В Усть-Ижме много лошадей. Однажды я повстречала целый табун. Честно говоря, стало немного не по себе, когда всей своей дружной компанией они двинулись мне навстречу. На этот случай в кармане куртки у меня были заготовлены полиэтиленовые пакеты. Стоило начать шуршать ими, как лошадок и след простыл! Этой хитрости меня научил Прокопий.
Из деревни – ни ногой
Как я уже говорила, местные жители очень приветливы. К незнакомым проявляют живой интерес. Увидев меня, старушки стали перешептываться на коми, уверенные, что я ничего не пойму. Одна спрашивала другую: «Коднэ са?» – что в переводе на русский означает: «А кто это?»
Поскольку коми-языком я немного владею, меня такое откровенное любопытство бабушек позабавило.
Отдельно хочу сказать о продавщицах, которые гораздо доброжелательнее, чем в каком-нибудь мегаполисе. Магазинов в Усть-Ижме четыре или пять, продается в них все: от хлеба до дамских украшений.
Есть в деревне пекарня, ею заведует частный предприниматель. Каждый день с пылу с жару можно купить рыбники, калитки, шаньги – все очень вкусно. Цены в магазинах на кое-какие товары ниже, чем в Нарьян-Маре. Я, например, не удержалась и привезла домой из командировки большой пакет грунтовых помидоров, всего по 57 рублей за килограмм. Помидоры – мясистые и сочные, выращенные в Сыктывкаре.
Культурная жизнь в Усть-Ижме бьет ключом. Я попала в клуб на отчетный концерт. Зал был полон. Выступали танцевальные и певческие коллективы, а также отдельные исполнители из Усть-Ижмы, Кельчиюра, Малого и Большого Галова. Прозвучало много песен на коми. Было приятно бережное и трепетное отношение местного населения к родной земле, языку и обычаям.
Еще одно старинное село, где мне посчастливилось оказаться проездом, это Краснобор. Здесь шумит восхитительный сосновый бор, отсюда и название поселка.
Особое впечатление в Красноборе произвело здание местной администрации, расположенное по улице Братьев Семяшкиных. Мне рассказали, что девять братьев Семяшкиных были участниками Великой Отечественной войны. Администрация представляет собой старенький деревянный дом. На ступеньках – горшечные цветы. В кабинете главы и заместителя нет роскошной мебели, все скромно, чисто, небогато. Именно так по моим представлениям и должны работать чиновники – слуги народа.
Просьба к нарьянмарцам
Дом пенсионерки Татьяны, кстати тоже Филипповой, стоит у самой трассы, по которой едут нарьянмарцы на Большую землю. Женщина посетовала, что очень часто КамАЗы и легковушки с номерами 83-го региона нарушают скоростной режим. Этим местные жители, живущие вдоль дороги, обеспокоены и, пользуясь случаем, просят, чтобы водители были аккуратнее. Ведь по этой дороге ходят в школу ребятишки.
Татьяна рассказала, что живет с младшей дочерью Алиной, которая недавно окончила пединститут в Сыктывкаре и вернулась домой работать учительницей математики.
У Филипповых красивый дом, большой, уютный двор. Раньше держали большое хозяйство, было много скота, но муж умер и одной Татьяне заниматься этим стало невмоготу. Теперь молоко, сливки, творог, сыр и мясо покупает у односельчан.
…На теплоход меня провожал Прокопий, или, как я его звала, дядя Прокопий. Он выглядел задумчивым. Обмолвился, что в Нарьян-Маре у него живут родственники, приглашали, но вырваться не получается. Сказал, что никогда не жил в городе, бывал лишь проездом. На всякий случай я дала ему свой адрес. Вдруг все-таки решится? Я была бы рада. Хотя вряд ли он приедет, ведь хозяйство оставить не на кого.
Мы попрощались. Я поднялась на паром и сразу же встретила земляков. Показалось, будто я уже дома, в Нарьян-Маре.
